最佳欧洲小说III（三十二国家、数十种语言，三十六篇佳作，打开“欧洲文学”的边界） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

本书为“zui佳欧洲小说”系列第三辑作品，深入前沿写作现场，精选欧洲当代新锐短篇小说，每个国家收入一篇新作，不少写作者更是首次亮相中文世界。

此次编选力邀文坛大师约翰·班维尔作序，35位欧洲各国作家集体亮相，包括A.S.拜厄特（布克奖得主），贝尔纳多·埃塔扎加（获西班牙国家小说奖），伯纳德·考门特（获龚古尔文学奖），丹·兰努（让·莫奈欧洲文学奖提名），等等……这些作者中，既有声名煊赫的大家，也有新发掘的创作声音，地域范围更是横跨整个欧洲，从英国、法国这样的老牌文学强国，到亚美尼亚、塞尔维亚、波黑这样的文学小户，从中心到边缘，呈现当代欧洲写作全景。也许，下一位文学巨擘已经出现。

前言

序

空间

分手前 【斯洛伐克】 巴拉

眼镜失落的时刻【马其顿】 扎克·库荣泽斯基

脸 【黑山】 德拉贡·拉杜洛维奇

现实

狼的原罪 【格鲁吉亚】 拉沙·布加泽

严寒【比利时：法语】 保罗·埃蒙德

舌底风暴 【亚美尼亚】 克里科尔·贝雷迪安

去年夏天我们在马林巴德 【俄罗斯】 基里尔·科布林

艺术

管弦乐排练【摩尔多瓦】 维塔里·齐奥巴努

骨髓里的音乐 【爱尔兰：爱尔兰语】 托马斯·麦克·西蒙

我的创造者，我的创造物【芬兰】 蒂纳·雷瓦拉

记忆

美式镜框中的母亲肖像 【匈牙利】 米克洛什·瓦伊达

记忆培育沙龙 【土耳其：德语】 泽赫拉·齐拉克

内心的天使 【葡萄牙】 杜尔塞·玛利亚·卡多佐

欧内斯特到底有多重要？ 【拉脱维亚】贡德加·赖普斯

死亡

我和我的圣牛【乌克兰】 塔尼亚·玛利亚尔丘克

温度计里的水银 【西班牙：卡斯蒂利亚语】 埃洛伊·蒂松

我的心 【波黑】谢莫斯丁·莫诃莫丁诺维奇

一位主人公的报应【奥地利】 莉迪娅·米施库勒尼

身体

扎贝太太的旅馆【法国】 玛丽·勒多内

枫树的眼睛 【立陶宛】 叶娃·托莱吉特

抹布【保加利亚】 鲁门·巴拉巴诺夫

女人

玩偶的眼睛【英国：英格兰】 A. S. 拜厄特

超现实主义者之女【爱沙尼亚】 克里斯蒂娜·艾辛

一切由你说了算【波兰】 西尔维娅·丘特尼克

男人

愤世者的独白【列支敦士登】丹尼尔·巴特林内尔

杀人犯佩伯和夏贝朗 【西班牙：巴斯克语】贝尔纳多·埃塔扎加

为了异国的主人【塞尔维亚】 波里沃杰·阿达塞维奇

婚姻

娜达的桌布【斯洛文尼亚】 米拉娜·丽卡尔·巴尔泽尔

卡米拉和马 【丹麦】 克里斯蒂娜·赫塞尔霍尔特

晚七点爱妻 【罗马尼亚】丹·兰努

孩子

儿子 【瑞士】伯纳德·考门特

迁徙 【英国：威尔士】 雷·弗伦奇

想的一样 【爱尔兰：英语】迈克·麦克康莫克

美国人

音乐商店 【冰岛】吉迪尔·埃利亚松

桑德·斯诺 一块钱也是事【挪威】阿里·贝恩

【编者简介】

亚历山大·黑蒙（Aleksandar Hemon），小说家、评论家，“zui佳欧洲小说”系列发起人，作品见于《纽约客》《巴黎评论》等各大文学杂志。

1964年出生于萨拉热窝。

1992年于芝加哥访学，波黑战争爆发，被困美国。

1995年发表首篇英语小说。

2004年获麦克阿瑟“天才”奖。

2008年长篇小说《拉扎卢斯计划》（The Lazarus Project）入围美国国家图书奖、全美书评人协会奖决选名单。

【译者简介】

李晖，安徽宣城人。北京大学英语系博士，现任教于北京语言大学外国语学部高级翻译学院。主要研究方向为小说理论与翻译研究、现代主义以来中国古典文学的外译传播、中西寓意叙事比较。译作有《应邀之作：拉金随笔集》（待出）、《恐惧：致杜卞卡》、《魔鬼作坊》、《美学》、《浪漫主义》、《卢浮宫藏品精选》等。

其他译者，大多为中国社科院外文所的优秀译者，以及旅居海外的高质译者。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：最佳欧洲小说III（三十二国家、数十种语言，三十六篇佳作，打开“欧洲文学”的边界）在线阅读

在线听书地址：最佳欧洲小说III（三十二国家、数十种语言，三十六篇佳作，打开“欧洲文学”的边界）在线收听

在线购买地址：最佳欧洲小说III（三十二国家、数十种语言，三十六篇佳作，打开“欧洲文学”的边界）在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

编辑推荐

▲这里是欧洲写作的进行时，更是文学已经达到的未来

▲一本书，一幅欧洲当代文学地图。深入欧洲写作现场，集结新锐短篇写作

▲追踪范围横跨整个欧洲：三十二个国家、数十种语言，入选三十六篇佳作，打开“欧洲文学”的边界

▲中国社科院外文所学院派译者倾力翻译，欧洲中青代作者与国内实力译者团队联袂巨献

▲麦克阿瑟“天才”奖得主亚历山大·黑蒙编选，文坛大师约翰·班维尔作序推荐

▲“zui佳欧洲小说”系列已推出三辑，为中文读者介绍了一百多位欧洲新生代作家，包括奥尔加·托卡尔丘克（诺贝尔文学奖得主）、希拉里·曼特尔（二获布克奖）、英戈·舒尔策（君特·格拉斯继承人）等。

◇共同想象一种“欧洲”命运

几十个国家，近百个民族，二十多种官方语言，抛开地域因素，“欧洲文学”是否成立？这本选集给出了答案。文化的牵扯、历史的奔腾、个人生存的洞察在这些短篇里交织，碎片化、实验性、荒诞感与开放性持续碰撞，共同想象一种“欧洲”命运。

◇从中心到边缘，打开阅读的边界

欧洲不止于英国、德国、法国、西班牙这样的老牌文学强国，还有或许在文学意义上一无所知的遥远国度，比如拉脱维亚、黑山、列支敦士登等。这本选集基本上每个国家收录一篇近年佳作，均衡地展现每个欧洲国家的文学风貌，打开阅读的边界。

◇在一个欧洲故事里，任何事情都有可能发生

电视机背后升起的无名巨物，被撒旦变成抹布的男子，习得创作的当代弗兰肯斯坦，时刻指挥着交响乐的心理医生……这部选集以短篇小说为窗口，探寻每个国家文学心理的希望与恐惧。

书摘插图

分手前(Before the Breakup)

【斯洛伐克】 巴拉

严蓓雯 译

米莎发现公寓里有什么东西。

是在客厅一角的电视机背后。但晚上，她给几天前出差的亚诺打电话，没提这件事。为什么要让他担心呢？他在亚洲大都市里， 有别的事要操心。也许没有？疑心开始咬啮：有一晚，她梦到丈夫在卡拉OK 酒吧，要跟贱货来一腿；尽管在那些场合，“贱货”会有别致的、更潮的称呼—米莎想不起来那个确切的词—她很肯定，他们都是贱货，干着下贱的勾当。

打完这个例行公事的电话，她在厨房一直坐到深夜，冰箱上的一盏小灯，照亮了她的手和手指，长长的影子，沿着地板和对面的墙壁爬行。米莎想，那么多人里，为什么这事情要发生在她身上？ 真的，不仅发生在她身上，也发生在亚诺身上—不过亚诺一无所知。或许他知道？他躺在什么酒店的床上，隐隐有点感觉？他在摩天大楼的二十层或三十层谈判，模模糊糊知道？

米莎长大的家庭，电视机背后从来没什么东西。她的父母从来没对她提过这样的可能，尽管他们喜欢当她面对邻居或同事的丑事说三道四。但也许，在他们的卧室里，他们也有这东西。他们从不许女儿进他们卧室。可不可能在他们卧室？他们出门度假时是不是带上了？他们经常出门，留下女儿和奶奶在乡下。

她走到玄关，给朋友打电话，她觉得需要跟人聊聊这个意想不到的问题。交谈中她答了几句，感到困惑：

—你是说，我得去看精神科医生？

—当然。你得去。要都是你凭空想出来的呢？

—你的意思是……幻觉？你觉得我出现了幻觉？

—但如果它根本不在那里呢？听你说的，它几乎跟衣柜一般儿大了……那么大的东西，电视机后面放得下吗？

—索娜，相信我，它在那里！

—我怀疑。听着，你认识蒙蒂医生……

—长胡子的那个？

—不是，去爱尔兰酒吧的那个。

—他坐在哪？

—就坐在后面，环绕音箱下面。

—我根本不认识他。

—那你认识另一个，什么名字来着……帮我一起想想……

—你是说拉蒂医生？

—就是他。

—但他不是精神科医生，他是心理医生。

—也行的，也行的，就初期而言，心理医生也许管用……

—你什么意思，初期？它真的跟衣柜一样大，你管这个叫初期？

—我早跟你说了，它不可能和衣柜一样大。冷静。我肯定它小得多。

—那你觉得它有多大？

—让我们达成一致，zui多火柴盒那么大。一丁点儿。

—听着……你过来看一下怎么样？

—不可能，我来不了。

—为什么？过来吧！求求你！帮帮我。

—怎么帮？这跟我有什么关系？而且，不管怎么说，我这里也有点棘手。

—我不明白。

—……

—什么事？你能说说吗？

—唔。

—我要你帮我个忙，你就突然说不出话了。小声说都不行吗？

—我可以说轻点儿。不过我该小声说啥？你zui好再过去看看……

—我已经看了它一整天了。实际上……不是一直看着，我现在看着窗外呢……而且……在美发店的门旁边……你知道我说的地方……

—我当然知道。门旁边。那里有什么？

—那里……

—说呀，有什么？

—没有！什么也没有！你不明白吗？它不在那里。它只在这里，在电视机后面。要是都是我想出来的，我为什么不想它在外面呢？我告诉你为什么：就因为它不在外面，只在这里。你在撒谎。

—我怎么撒谎了？

—你说你只能小声说话。这会儿，你对美发店门边有什么那么好奇，都开始嚷嚷了。还真好奇呀。你觉得那么有意思，是因为你自己也去那家美发店。看来，你愿意听我讲，不怪我疯了， 就是事情跟你有关的时候啰？

电话挂断了，那一声心里很不舒服。

米莎在餐桌边坐下，拿起一面镜子，打量自己苍白面孔上的苍白肌肤。它在厨房的夜晚下熠熠发亮。眼睛，鼻子，嘴巴，嘴角。沉思中，米莎又继续查看自己的肩膀，胸部，双腿。从每样整体来说，几乎很难跟别的这样的整体区分开来。或许只在有些时候，亏得有衣服，可以把它们扔在一边，浑身赤裸，露出特定的整体。浑身赤裸？是的：看看你自己是谁！站在镜子跟前，从外部看清自己，深入地看！让内部跟上。跟上内部！

米莎站起身，又坐了下来。

她又直挺挺地坐在厨房里。

几天后，亚诺回来了，包往门厅一放，脱下鞋，进了浴室，冲了个澡，然后，用一大块厚厚的浴巾擦干全身，进了客厅。她站在门边等他。脑子里想着贱货和卡拉OK。也想着自己，自己的角色。她现在是该飘到天上，梦眼迷离，快乐幸福？或者该让镇静剂、冥想或心理医生来包办一切？她后退一步，让亚诺过去。他在扶手椅里一屁股坐下，用遥控器打开了电视。闪烁的蓝光从黑暗中勾勒出物体的形状。

就在那时，亚诺看见了。

它慢慢地、阴险地移动着，势不可当。亚诺一言不发。他的脸像撑开的面具，包在骨头架上。直到他老婆冲他歇斯底里地嘟囔， 他才有所反应，说，在他看来，这让客厅比老早更舒服了，他用这话遮遮掩掩，就好像它是一幅珍贵的藏毯。米莎逃出街区，给索娜打手机。她气喘吁吁：

—我什么都知道了！

—你知道什么？

—它在你那里也出现了！这就是为什么你没法说话！它在盯着你！它在听你说话！它在长大！

—……

—你没什么话要说吗？

—我告诉过你了，我没法说话。

—好吧，那小声说。

—是的，它在我这里也出现了。但那是好久以前了。现在它不长了，不过，我得承认，它也没变小。我们已经习惯了。随它去了。听着，我知道你的感觉。碰到新情况，一开始很难忍受……但真的是新情况吗？好吧，我知道你从来没想到过这个。你从来没想过……要看到这个样子的它。什么女人会等着看到这样的东西啊？ 我希望这不会发生在你身上—不会发生在你和亚诺身上。上次你打电话来，我以为你可能有点夸大其词了。因为，在我们这里，它长得没那么快！皮托和我在一起六年了，我们才次看见！但时代变了，生活变快了……我知道我可能词不达意，但事实是，世界变快了，所以你和亚诺……尽管你们在一起只有两年—是两年吧，是吗？还是三年？不管怎么说，不知道什么原因，它发生得更快了。哦，亲爱的，我想我落在时间后面了。

—索娜，我爱你，你是我的朋友。但为什么你非得瞒着我这个秘密？

—我说了：我希望它不会发生在你身上！

—你父母怎么样？在家里，你长大的家里……他们也有问题吗？你懂我的意思。

—当然。我们这片每家都有。我记得克罗帕奇一家，他们为此不得不搬家：它简直就是直接把他们从公寓里挤出去了。有天早上，它伸进了门厅。你能想象情况有多微妙吗？确实存在着社会主义，而你公寓门口杵着什么东西？你和孩子不得不睡在外面台阶上？ 我父母收留了他们的孩子几天，他们待在我的房间里，但我不喜欢他们，他们整天在哭。顺便说一句，它zui终变成克罗帕奇一家的好事了：它到处跟着他们；末了他们住到布拉格斯蒙契夫的工人宿舍，但有天晚上，它胀开了，整栋屋子炸裂了，吵醒了半座城市，这丑闻让他们采取了激进措施：移民。如今他们在西方过着美妙的生活，她在意大利，与孩子们住在一起，他在瑞士的什么地方。一过边境他们就分手了。你明白吗？这事关生死。但事实上，这样的情况，总是事关生死。

—但为什么妈妈从来没有哪怕暗示过一点点？

—女人就这样：虽然我们看得见—事实上从一开始就看得见—事情是怎样发生的，会怎样不可避免地结束，我们还是希望……还是犯着同样的错误。我们就是不会吸取教训。典型的这样子。哪怕看见我们父母落了个什么结局，也能阻止我们让同样的事情再次发生在我们和我们孩子身上。时间一到，我们从zui开始就赶着他们对他们的孩子做同样的事情。像什么强迫症，你没感觉到吗？

—索娜！我想我要发疯了！

—正是。你要发疯了，但没人注意到你疯了。这是集体疯狂。你跟别人没什么两样。每个人都疯了，你又怎么诊断疯狂呢？

米莎不知道该怎么办。

好几个星期，她在公寓里闷闷不乐。

她可以看见它从电视机后紧盯着她。甚至，不是从电视机后面，而是从电视机下面，这会儿，它又浮在电视机上面，就像泳池气垫上的度假游客，来回摇晃。

米莎站在阳台上。

米莎靠在火炉边。

米莎甚至梦想在真正的、纯粹的乡间漫步。

不管她碰巧在哪里，她都在想她和亚诺真正希望从对方身上获得的究竟是什么。不管她在哪，她还想她怎么能进壁橱，结婚前， 她就把大箱子放在那里面，因为，如今它已经占据了整个房间，挡住了壁橱的路。情况特别糟糕时，在第十三和第十四根烟之间，在从阳台往下充满渴望地看着街道，以及看着对面高楼、看着那些跟她自己相仿的牢房般的窗户之间，在平静的放弃和安详的恐怖之间，米莎想，除了那些更重要、更基本的事物，你还需要一个伴侣，替你扣上项链的搭扣，而这样，你需要一条项链，来找到一个伴侣。

英文由朱莉娅·舍伍德译自斯洛伐克语

媒体评论

这是一个非常难得的机会去深层次了解每个民族文学灵魂里的希望和恐惧—— 一种灵魂国际化地展示与呈现。

——《卫报》

对于欧陆小说的全景观，“zui佳欧洲小说”给予了我们一种非常有魅力的、多维度的审视方法。

——《纽约时报》

将来自东欧的作品与西欧小说并列在一起，我们兴许才能明白欧洲小说的完整含义，进而逐步理解欧洲的完整含义。

——高兴

这些小说，就像一根根深入欧洲社会神经系统的探针，以不同的角度和方式准确而又微妙地传递出关乎“个人生存这个日益复杂的问题”的种种悸动频谱。——赵松

前言

我一度觉得有必要说服那些假想的读者—假定是那些随时准备阅读网文或在Kindle下载更多“几十度灰” 的人—我们必须阅读更难懂的作品，以及（或者）那些翻译过来的文学作品。我花了不少力气，无论何时，无论何地，都试图树立这么一个观点：这样的阅读对我们大有裨益。如此情境曾让我大为困扰，甚至忍不住想对读者说：要么听我的，要么甭理我。

我明白，让我烦心的是我想落实销量。我努力让读者接受我的观点，这样他们就可以整套整套地购买《zui佳欧洲小说》，就能确保这一项目的可行性与社会价值。我仿佛在做市场推广，向世界上 的少许读者暗示说，他们是泱泱读者大军的先锋部队，聚集在地平线上，很快就会明白，如果不阅读作品集，不看翻译文学，会失去什么。

其实我并不关心数字，即便四年来作品集的销售额相当不错，向英语世界的读者介绍了一百多位欧洲作家，诞生了从四十多种欧洲语言翻译过来的作品。这些作家及其作品的存在，如今已无法抹去。关联已建立，沟通在持续。

过去几年，对作品集的每一篇评论都提出了这个问题：什么是欧洲小说？我很高兴地告诉你们：我毫无头绪。这是我编纂的第四辑《zui佳欧洲小说》了，但对于什么样的写作可以确定为欧洲小说，除了从地域上宽泛来说是欧洲之外，其他的我并不清楚，更不用说下一个定义了。诚然，欧洲作家很明显对一些智识领域或写作形式感到比较自如，尤其在与美国同行相比时：碎片化；与跨文化跨历史的其他作家的对话；实验性的莽撞及对荒诞的热爱；倾向于运用电视上常见的、包装成社会评论的陈词滥调来娱乐读者；假定读者思想敏锐；愿意探索幽默与严肃的边界；坚信文学的变形力量。但当然，对于上述每一个特点，我都可以在我编辑的这本作品集里找到反例。也许，欧洲小说一个永恒不变的方面就是它的“不确定”—它无法被简化成一个有销路的公式，或将它定位为就是美国文学的对立面。原因很显然：欧洲就是语言、历史、边界和人类各种存在的复杂纠葛。它不仅在文化、思想、地理上错综复杂，而且，它也正变得越来越复杂。

过去几年，欧洲似乎正面临崩溃，因为它的信念深处，扎根着这样的金融骗局（对美国人来说如此亲切），即自由市场与资本主义将带给我们无尽的欢乐和财富。欧盟，就像一个又一个的帝国，不久前还仿佛山河永固，如今却也许扛不过持续的债务危机了。欧洲似乎无法自保。迄今为止，曾经毫无疑问的现实，也许到头来是愚蠢的幻想。表面合理的原则走向了末路，容我们说，如今是一大波荒诞涌来。欧洲的现实在被重新考量。如果需要重新考虑—或实际上是抛弃—现实主义的思想与形式限制，欧洲提供了充足的理由。显而易见，欧洲地区的危机与印刷形式的危机相一致—书籍及与之相关的我们称之为文学的人类活动正在经历转变，其结果尚不可知。阅读欧洲小说的目的，与其说是要理解它，不如说只是为了跟上加速的历史，为了看清文学在努力跟上历史的时候，如何重塑自身。对文学的理解还要再等一等。

到了这一步，任何人类经验，只有在自身之内才可以阐释或理解。从每一个人所处的位置看去，世界都有不同的模样，每个人都被圈在一种世界观中，无从逃脱。但恰恰是在克服这种生存环境局限的过程中，人性无负其潜能；事实上，在超越生物学及本体论意义上的个人的时候，人性在想象中，在概念里，变得可能。能从个人提升至人类的是语言，如果不相信词语能传达体验，那么我们就不可能是一个能认识自己的物种。从这一信念中，诞生了写作；没有这一信念，文学—人类经验的整体宝藏—就无从可能。但语言远远不只是传递生存信息所必需的编码。若语言只是编码，意味着在词语被吐出或写下之前，世界已获理解，我们只能说出或写下我们知道的。但事实上，语言—及作为语言实现自身的领域的文学，让我们与神秘沟通，进入未知世界，也进入不可知的领域，找到方法去说出不可说的，甚至无法言说的东西。这就是为什么对语言和文学来说，模糊暧昧与清晰明确一样至为根本。是在不断寻找正确词汇的过程中，我们找到了意义；是在无法找到准确用词的过程中，新的人际空间打开了。有什么伟大的作品是容易阅读或翻译的呢？是在努力领会普鲁斯特的过程中，我们爱上了他的作品。追逐文学里的意义就是文学的意义。 因此，翻译对语言和文学来说，也至为根本，而我们也难以完全准确地翻译。“诗歌就是翻译中获得的东西。”布罗茨基说，他不同意弗罗斯特的看法：诗歌是在翻译中的遗失之物。语言与文学互相重叠、互相渗入、互相侵染，阻碍了—幸亏如此—纯粹的可能性。文学就是不断地试图诉说难以言说的，传达难以传达的，翻译难以翻译的。对翻译的不可能性喋喋不休的人，泄露了他们的私心，他们认为自己的语言更为优越；对他们而言，没人能比那些已说过的人说得更好；我们的语言对我们来说就是完美的；世界在其层层等级中，是完整的。阅读、探索我们经验之外的东西，意味着愿意接受另一种世界观，愿意将自己放在这样一个位置上，以一种与人交换的，甚或是失去方向的方式看待事物。

不过，就像格雷厄姆·格林所说的，“我们不肯定时，我们才活着。”当然，有无数的书籍、作家和读者寻求确认他们早已知道的事物，巩固自己的立场，一切都看来牢固、坚实，因此也是可以承受的。如果你想寻找的是这种，离这本书远一点。《zui佳欧洲小说Ⅲ》特别难读，译得也非完美。

亚历山大·黑蒙

（严蓓雯　译）

书籍介绍

【编辑推荐】

▲这里是欧洲写作的进行时，更是文学已经达到的未来

▲一本书，一幅欧洲当代文学地图。深入欧洲写作现场，集结新锐短篇写作

▲追踪范围横跨整个欧洲：三十二国家、数十种语言，入选三十六篇佳作，打开“欧洲文学”的边界

▲中国社科院外文所学院派译者倾力翻译，欧洲中青代作者与国内实力译者团队联袂巨献

▲麦克阿瑟“天才”奖得主亚历山大·黑蒙编选，文坛大师约翰·班维尔作序推荐

▲“最佳欧洲小说”系列已推出三辑，为中文读者介绍了一百多位欧洲新生代作家，包括奥尔加·托卡尔丘克（诺贝尔文学奖得主）、希拉里·曼特尔（二获布克奖）、英戈·舒尔策（君特·格拉斯继承人）等。

【内容简介】

本书为“最佳欧洲小说”系列第三辑作品，深入前沿写作现场，精选欧洲当代新锐短篇小说，每个国家收入一篇新作，不少写作者更是首次亮相中文世界。

此次编选力邀文坛大师约翰·班维尔作序，35位欧洲各国作家集体亮相，包括A.S.拜厄特（布克奖得主），贝尔纳多·埃塔扎加（获西班牙国家小说奖），伯纳德·考门特（获龚古尔文学奖），丹·兰努（让·莫奈欧洲文学奖提名），等等……这些作者中，既有声名煊赫的大家，也有新发掘的创作声音，地域范围更是横跨整个欧洲，从英国、法国这样的老牌文学强国，到亚美尼亚、塞尔维亚、波黑这样的文学小户，从中心到边缘，呈现当代欧洲写作全景。

也许，下一位文学巨擘已经出现。