天火（《机村史诗》第二部） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

《天火》是阿来继《尘埃落定》之后创作的重量级长篇小说六部曲《机村史诗》的第二部。在本书中，多吉是机村世代单传的巫师，为使牧场恢复生机，他每年都要带领村民放火烧荒；而在新的时代，这却使多吉屡次被关入牢房。罕见的干旱使山火演变为一场蔓延十三天的森林大火，巫师多吉被处死刑，神湖色嫫措消失，传说中守护机村的金野鸭也飞走了。时代变迁颠覆着机村人关于自然和神灵的信仰，也改变着机村世代坚守的传统。

《机村史诗》（六部曲）是用花瓣式架构编织的关于一座藏族村庄的当代编年史。“机”在藏语里是种子的意思。六部曲的每一部既独立成篇，又彼此衔连，共同呈现了一幅立体式的藏族乡村图景。这不是一曲旧乡村的挽歌，而是时代巨变下，一个个人的命运故事。

天火

001

事物笔记：报纸

225

人物素描：秤砣

235

人是出发点，也是目的地

——第七届华语文学传媒大奖受奖辞

249

一部村落史，几句题外话

——代后记

259

阿来

著名作家，茅盾文学奖获得者。1959年出生于四川省阿坝藏区的马尔康县，毕业于马尔康师范学院。曾任成都《科幻世界》杂志主编、总编和社长，现任四川省作家协会主席。

1982年开始诗歌创作，后转向小说。主要作品有：诗集《梭磨河》，小说集《旧年的血迹》《月光下的银匠》，长篇散文《大地的阶梯》《草木的理想国》，长篇小说《尘埃落定》、《机村史诗》（六部曲）、《格萨尔王》、《瞻对》、《云中记》等。

2000年，部长篇小说《尘埃落定》获得“第五届茅盾文学奖”。2009年，凭《机村史诗》（六部曲）获得“第七届华语文学传媒大奖·年度杰出作家奖”。2018年《蘑菇圈》获“第七届鲁迅文学奖中篇小说奖”。2019年《云中记》荣获中宣部“五个一工程”优秀作品奖。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：天火（《机村史诗》第二部）在线阅读

在线听书地址：天火（《机村史诗》第二部）在线收听

在线购买地址：天火（《机村史诗》第二部）在线购买

形势，形势。他现在都怕听到这个字眼了。让人想不明白的是，地里的庄稼还是那样播种，四季还是那样冬去春来，人还是那样生老病死，为什么会有个看不见摸不着的形势像一个脾气急躁的人心急火燎地往前赶。你跟不上形势了，你跟不上形势了！这个总是急急赶路的形势把所有人都弄得疲惫不堪。形势让人的老经验都不管用了。

老经验说，一亩地长不出一万斤麦子，但形势说可以。

他在心里默念：“都说是新的世道，新的世道迎来了新的神，新的神教我们开会，新的神教我们读报纸，但是，所有护佑机村的旧的神啊，我晓得你们没有离开，你们看见，放牧的草坡因为这些疯长的灌木已经荒芜，你们知道，是到放一把火，烧掉这些灌木的时候了。”

神们好像有些抱怨之声。的确，旧神们在新世道里被冷落，让机村的人们假装将其忘记已经很久了。

我无意用这部小说提供一幅文化风情画。

这部小说也不是旧乡村的一曲挽歌。

我不是一个一味怀旧的人，而是深知一切终将变化。

我只是对那些为时代进步承受过多痛苦、付出过多代价的人们深怀同情。因为那些人是我们的亲人、同胞，更因为他们都是和我们一样的一一人。

乡村在时代变迁中，付出的另一个代价，是自然环境的毁败。这也是中国普遍现实之一种。在我写下的机村故事中有大量篇幅，都涉及森林的消失。

一个老人，坐在深宫里盘算。那个深宫太深了。算着算着，他自己就算出了很多危险。传说，有时候，他也会偶尔从宫里出来一下，对着广场上大群的人挥动帽子。广场上的人是整个国家人民的代表。与机村相邻的村子有个农妇也稀里糊涂地被上面送到过那个有十万个机村广场那么大的广场上。她亲眼见到，到处都挂着他相片的那个老人从深宫里出来，站在他们家的门楼上，对着下面的人山人海挥动那顶帽子。他喊一声，下面的人就山呼海啸。农妇听不大懂汉语，特别是喇叭里喊出来的汉语。但她猜出来了。那个老头说，谁要我的帽子。下面人都想当帝王，都想住到深宫里去日夜盘算。所以都跳起来山呼海啸地喊：“我要！我要！”

那么多人都同时想要一种东西的时候，那情景真是非常可怕。本来就水土不服的农妇都给吓出病了。要不是回来的早，她就客死异乡了。她去得那么远，死了游魂都找不到路回家。

农妇对来和他谈心的干部说：“我还会好好劳动，但我不要当积极分子了。”

农妇还说，结果谁也没有得到那顶帽子，人家把帽子戴回自己头顶，下楼，走了。而好多没有得到帽子的人，都哭得伤心死了

法就像过去的经文一样明明白白把什么能做什么不能做写在纸上。但这两者也有不一样的地方。一个人的行为有违经书上的律例，什么报应都要等到来世。而法却是当即兑现，依犯罪的轻重，或者丢掉性命，或者蹲或长或短的牢房。

机村人至今也不太明白，他们祖祖辈辈依傍着的山野与森林，怎么一夜之间就有了一个叫作国家的主人。当他们提出这个疑问时，上面回答，你们也是国家的主人，所以你们还是森林与山野的主人。但他们在自己的山野上放了一把火，为了牛羊可以吃得膘肥体壮，国家却要把领头的人带走。

编辑推荐

茅盾文学奖得主，从川西藏区走向世界的文学大家——阿来，

与《尘埃落定》双峰并峙的史诗巨作《机村史诗》。

为阿来赢得“第七届华语文学传媒大奖·年度杰出作家奖”。

阿来倾注更多心血的满意之作。

以花瓣式立体结构，呈现藏族山村变迁史。

以丰沛的诗意之笔，书写时代大潮中孤立无援个体的抉择与命运。

“中国乡村在那几十年经历重重困厄而不死，迎来今天的生机，确实也可称为一部伟大的史诗。”

《机村史诗》（六部曲）第二部《天火》。

展现一场大火给机村带来的巨变，以及这场巨变中，人的命运和选择；

“天人相隔，天行人道，人，却一次一次在癫狂中自我欺骗。”

“我不是一个一味怀旧的人，而是深知一切终将变化。我只是对那些为时代进步承受过多痛苦、付出过多代价的人们深怀同情。因为那些人是我们的亲人、同胞，更因为他们都是和我们一样的——人。”

特别收录：

阿来“第七届华语文学传媒大奖”受奖辞；

阿来为新版本《机村史诗》专门撰写的代后记——《一部村落史，几句题外话》。

全新装帧，绚丽撞色设计 典雅烫金工艺；内容全面修订升级。

书摘插图

天火

一

多吉跃上那块巨大的岩石，口中发出一声长啸，立即，山与树，还有冰下的溪流就肃静了。

岩石就矗立在这座山南坡与北坡之间的峡谷里。多吉站在岩石平坦的顶部，背后，是高大的乔木，松、杉、桦、栎组成的森林，墨绿色的森林下面，苔藓上覆盖着晶莹的积雪。岩石跟前，是一道冰封的溪流。溪水封冻后，下泄不畅，在沟谷中四处漫流，然后又凝结为冰，把一道宽阔平坦的沟谷严严实实地覆盖了。沟谷对面，向阳的山坡上没有大树，枯黄的草甸上长满枝条黝黑的灌丛。草坡上方，逶迤在蓝天下的是积着厚雪的山梁。

多吉手中一红一绿的两面小旗举起来，风立即把旗面展开，同时也标识出自身吹拂的方向。时间是正午稍后一点，阳光强烈，风饱含着力量，从低到高，从下往上，把三角旗吹向草坡，和积雪山梁的方向。

多吉猛烈地挥动旗子，沿着沟谷分散开的人群便向他聚集过来。

他挥动旗子的身姿像一个英武的将军。有所不同的是，将军发令时肯定口齿清楚，他口诵祷词时，吐词却含混不清。也没有人觉得有必要字字听清，因为人人都明白这些祷词的内容。

多吉是在呼唤火之神和风之神的名字，呼唤本尊山神的名字。他还呼唤了色嫫措里的那对金野鸭。他感觉到神灵们都听到了他的呼唤，来到了他头顶的天空，金野鸭在飞翔盘旋，别的神灵都凌虚静止，身接长天。他的眉宇间掠过浅浅的一点笑意。

他在心里默念：“都说是新的世道，新的世道迎来了新的神，新的神教我们开会，新的神教我们读报纸，但是，所有护佑机村的旧的神啊，我晓得你们没有离开，你们看见，放牧的草坡因为这些疯长的灌木已经荒芜，你们知道，是到放一把火烧掉这些灌木的时候了。”

神们好像有些抱怨之声。

的确，旧神们在新世道里被冷落，让机村的人们假装将其忘记已经很久了。

多吉说：“新的神只管教我们晓得不懂的东西，却不管这些灌木疯长让牧草无处生长，让我们的牛羊无草可吃。”

他叹息了一声。好像听见天上也有回应他叹息的神秘声音，于是，他又深深叹息了一声：“所以，我这是代表乡亲们第二次求你们佑护。”他侧耳倾听一阵，好像听见了回答，至少，围在岩石下向上仰望的乡亲们从他的表情上看到，他好像是得到了神的回答。在机村，也只有他才能得到神的回答。因为，多吉一家，世代单传，是机村的巫师，是机村那些本土神祇与人群之间的灵媒。平常，他也只是机村一个卑微的农人。但在这个时候，他伛偻的腰背绷紧了，身材显得孔武有力。他混浊的眼睛放射出灼人的光芒，虬曲的胡须也像荆棘一样怒张开来。

“要是火镰下就打出了火花，”多吉提高了嗓门，“那就是你们同意了！”说完这句话，他跪下了，拿起早就备好的铁火镰，在石英石新开出的晶莹茬口上蒙上一层火绒草，然后深深地跪拜下去。

神灵啊！

让铁与石相撞，

让铁与石撞出星光般的火星，

让火星燎原成势，

让火势顺风燃烧，

让风吹向树神厌弃的荆棘与灌丛，

让树神的乔木永远挺立，

山神！溪水神！

让烧荒后的来年牧草丰饶！

唱颂的余音未尽，他手中的铁火镰已然与石英猛烈撞击。撞击处，一串火星迸裂而出，引燃了火绒草，就像是山神轻吸了一口烟斗，青烟袅袅地从火绒草中升起来，多吉小心翼翼地捧着那团升着青烟的火绒草，对着它轻轻而又深长地吹气，那些烟中便慢慢升起了一丛幽蓝的火苗。他向着人群举起这团火，人群中发出齐声的赞叹。他捧着这丛火苗，通了灵的身躯，从一丈多高岩石轻盈地一跃而下，把早已备好的火堆引燃。

先是红桦白桦干燥的薄皮，然后，是苔藓与树挂，后，松树与杉树的枝条上也腾起了火苗。转眼之间，一堆巨大的篝火便燃烧起来了。风借着火苗的抖动，发出了旗帜般展动的声音。

几十支火把从神态激越庄严的人们手中伸向火堆，引燃后又被高高举起。多吉细细观察一阵，火苗斜着呼呼飘动，标示出风向依然吹向面南朝阳，因杂灌与棘丛疯长而陷于荒芜的草坡，他对着望向他的人群点了点头，说：“开始吧。”

举着火把的人们便沿着冰封峡谷的上下跑去。

每个人跑出一段，便将火把伸向这秋冬之交干透的草丛与灌木，一片烟障席地而起，然后，风吹拂着火苗，从草坡下边，从冰封溪流边开始，升腾而上。剩下的人们，都手持扑火工具，警惕着风，怕它突然转向，把火带向北坡的森林。虽然，沟底封冻溪流形成的宽阔冰带是火很难越过的，但他们依然保持着高度的警惕。每一个人都知道，这火万一引燃了北坡上的森林，多吉蹲进牢房后，也许就好多年出不来了。

就因为放这把山火，多吉已经进了两次牢房。

今天，上山的时候，他从家里把皮袄与毛毯都带来了。有了这两样东西压被子，即使在牢房里，他也能睡得安安心心、暖暖和和了。大火燃起来了，从沟底，被由下向上的风催动着，引燃了枯草，引燃了那些荒芜了高山草场的坚硬多刺的灌丛，沿着人们希望它烧去的方向熊熊燃烧。来年，这些烧去了灌丛的山坡，将长满嫩绿多汁的牧草。

烧荒的滚滚浓烟升上天空，这大火的信号，二十多公里外的公社所在地都可以看到了。要不了几个时辰，公安开着警车就会出现在机村，来把多吉捕走。

这个结果，多吉知道，全村人也都知道。

眼下，大火正顺风向着草坡的上端燃烧，一片灌丛被火舌舔燃，火焰就轰然一声高涨起来，像旗帜在强劲的风中强劲地展开。这些干燥而多脂的灌丛烧得很快，几分钟后，火焰就矮下去，矮下去，贴着空地上的枯草慢慢游走，终于又攀上另一片灌丛，烛天的火焰又旗帜一般轰轰有声地高涨起来。人群散开成一线，跟着火线向着山坡推进。用浸湿的杉树枝把零星的余烬扑灭，以防晚上风变向后，把火星吹到对面坡上的森林中间。

多吉一个人还留在峡谷底下，他端坐在那里，面前一壶酒已喝去了大半。他没有醉，但充血的眼睛里露出了凶巴巴的神情。人们跟着火线向着山梁上的雪线推进，很快，好些地方的火已经烧到雪线，自动熄灭了。正在燃烧的那些地方也非常逼近雪线了。那些跟踪火头到了雪线上的人完成了任务陆续返回谷底了。人们回来后，都无声无息地围在他的四周。他继续喝酒，眼里的神情又变得柔和了。

一场有意燃起的山火终于在太阳快要落山时燃完了。人们都下到谷底来，默默地围坐在多吉的身边。多吉喝完了后一滴酒。他把空壶举到耳边摇摇，只听见强劲的山风吹在壶口，发出嘘嘘的哨声。多吉站起身来。环顾一下围着他的乡亲，大家看着他，眼里露出了虔敬而痛惜的神情，连大队干部和村里那些不安分的年轻人都是如此。他满意地笑了。不管世道如何，总有一个时候，他这个知道辨析风向，能呼唤诸神前来助阵，护佑机村人放火烧荒，烧出一个丰美牧场的巫师，就是机村的王者。

他慢慢站起身来，马上就有人把他装着皮袄与毛毯的褡裢放在了毛驴背上，他说：“公安还没来吗？”

大家都望望山下，又齐齐地摇头，说：“没有！”

“他们总是要来的，我自己去路上迎他们吧。”然后，他就拍拍毛驴的屁股，毛驴就和主人一起迈步往山下走去。

人群齐齐地跟在他后面，走了一段。

多吉停住脚步，把手掌张开在风中，他还扇动宽大的鼻翼嗅了嗅风的味道：“大家留步吧，想我早点回来，就守在山上，等月亮起来再下山回家吧。”然后，他眼里露出了挑衅的神色，说：“如果要送，就让索波送我吧。”索波是正在蹿红的年轻人，任村里的民兵排长也有些时候了。“如果我畏罪逃跑，他可以替政府开枪。当然我不会跑，不然今后牧场荒芜就没人顶罪放火了。”

这个家伙狂傲的本性又露出来了，惹得民兵排长索波的脸立即阴沉下来。虽然能够感觉到阴冷的牢门已经向着他敞开了，但做了一天大王的多吉却心情不错，他对冷下脸去的索波说：“小伙子，不要生气，也是今天这样的日子才轮着我开开玩笑，我不会跑，我是替你着想，公安来抓我，由你这个民兵排长把我押到他们面前，不是替你长脸的事情吗？然后，你把我的毛驴牵回来养着就行了。”

关于多吉当时的表现，村人分成了两种看法。

媒体评论

“阿来是边地文明的勘探者和守护者。他的写作，旨在辨识一种少数族裔的声音以及这种声音在当代的回响。阿来持续为一个地区的灵魂和照亮这些灵魂所需要的仪式写作，就是希望那些在时代大潮面前孤立无援的个体不致失语。”

——“第七届华语文学传媒大奖•年度杰出作家奖”授奖辞

“我认为《机村史诗》比《尘埃落定》写得好：《尘埃落定》写藏区，我们或许觉得那就是我们想象的藏区——神的、半神半人的世界；而《机村史诗》写藏区，阿来按下云头，写了人的世界。人有大有小，但终究都是人，承受着与我们内容相同、但前提和节奏不同的现代历史。画神容易画人难，《机村史诗》比《尘埃落定》难。”

——中国作家协会副主席、文学评论家 李敬泽

“阿来的《机村史诗》让人想到一句话：伟大的作品都有一个平静的外貌。”

——作家 马原

“阿来在这里没有标榜和渲染藏区的风土和民俗的特异性的奥妙，而是将这些民俗和风土放在具体而微的语境中追寻它的具体的展开，阿来没有一种超越时间的神秘的空间性的无限的展开，而是回到了具体的历史中去尝试思考民俗与风土的具体的意义，也让我们有机会从一个另类的视角再思‘现代性’。”

——北京大学教授 张颐武

“古朴的藏区村落被置于一个大变乱的时代，生出奇异的图像，许多场面成为寓言——政治的，社会的，以及时代的。如阿来所言，此时的‘乡村已不能决定自己的命运’。”

——《中华读书报》年度10佳图书评语

“《空山》的书名是到了后阿来给的，它有些禅意，但不是‘空山新雨后’那种细腻绵长。也不是‘空山不见人’的那种虚飘悠远。……这样动人心魄的情节，是阿来式的，他对现实的悲悯，对文学宗教般的情感，使《空山》气象不凡。”

——《人物》杂志

书籍介绍

▷与《尘埃落定》双峰并峙的史诗巨作《机村史诗》·第二部

▷为茅盾文学奖得主阿来赢得“第七届华语文学传媒大奖·年度杰出作家奖”

▷一场毁灭一切的森林大火，在机村燃烧了整整一十三天。神湖色嫫措消失，传说中守护机村的金野鸭也飞走了……

▷以花瓣式立体结构，呈现藏族山村变迁史。以丰沛的诗意之笔，书写时代大潮中孤立无援个体的抉择与命运。

————————

【内容简介】

《天火》是阿来继《尘埃落定》之后创作的重量级长篇小说六部曲《机村史诗》的第二部。在本书中，多吉是机村世代单传的巫师，为使牧场恢复生机，他每年都要带领村民放火烧荒；而在新的时代，这却使多吉屡次被关入牢房。罕见的干旱使山火演变为一场蔓延十三天的森林大火，巫师多吉被处死刑，神湖色嫫措消失，传说中守护机村的金野鸭也飞走了。时代变迁颠覆着机村人关于自然和神灵的信仰，也改变着机村世代坚守的传统。

《机村史诗》（六部曲）是用花瓣式架构编织的关于一座藏族村庄的当代编年史。“机”在藏语里是种子的意思。六部曲的每一部既独立成篇，又彼此衔连，共同呈现了一幅立体式的藏族乡村图景。这不是一曲旧乡村的挽歌，而是时代巨变下，一个个人的命运故事。

————————

【名人推荐】

“阿来是边地文明的勘探者和守护者。他的写作，旨在辨识一种少数族裔的声音以及这种声音在当代的回响。阿来持续为一个地区的灵魂和照亮这些灵魂所需要的仪式写作，就是希望那些在时代大潮面前孤立无援的个体不致失语。”

——“第七届华语文学传媒大奖•年度杰出作家奖”授奖辞

“我认为《机村史诗》比《尘埃落定》写得好：《尘埃落定》写藏区，我们或许觉得那就是我们想象的藏区——神的、半神半人的世界；而《机村史诗》写藏区，阿来按下云头，写了人的世界。人有大有小，但终究都是人，承受着与我们内容相同、但前提和节奏不同的现代历史。画神容易画人难，《机村史诗》比《尘埃落定》难。”

——中国作家协会副主席、文学评论家 李敬泽

“阿来的《机村史诗》让人想到一句话：伟大的作品都有一个平静的外貌。”

——作家 马原

“阿来在这里没有标榜和渲染藏区的风土和民俗的特异性的奥妙，而是将这些民俗和风土放在具体而微的语境中追寻它的具体的展开，阿来没有一种超越时间的神秘的空间性的无限的展开，而是回到了具体的历史中去尝试思考民俗与风土的具体的意义，也让我们有机会从一个另类的视角再思‘现代性’。”

——北京大学教授 张颐武

“古朴的藏区村落被置于一个大变乱的时代，生出奇异的图像，许多场面成为寓言——政治的，社会的，以及时代的。如阿来所言，此时的‘乡村已不能决定自己的命运’。”

——《中华读书报》年度10佳图书评语

“《空山》的书名是到了最后阿来给的，它有些禅意，但不是‘空山新雨后’那种细腻绵长。也不是‘空山不见人’的那种虚飘悠远。……这样动人心魄的情节，是阿来式的，他对现实的悲悯，对文学宗教般的情感，使《空山》气象不凡。”

——《人物》杂志