坠落 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

妮可本是美国宾夕法尼亚州一个小镇上的普通人，她和丈夫还有3个儿子一直在小镇上过着简单而平静的生活，直到感恩节前夕，一切的平静都被打破了——她的大儿子泰勒失足从家里的楼梯上摔了下来，被紧急送往医院救治。这本该是假日开端的夜晚，却把他们一家引向了结束。

坠落事故让泰勒成为创伤性脑损伤患者后，妮可的全部人生就和“脑损伤”纠葛在一起再也无法分开，全家人的生活也随之发生了巨大的改变。妮可用坦诚的叙述方式描述了儿子泰勒的这场意外事故，以及漫长的恢复过程给生活带来的种种变化。这本书将会提醒你，每 都是不可替代的珍贵礼物，而爱和时间则是愈合伤口的良药。

部分：丹维尔　001

章　地球上 孤独的地方　002

第二章　不被允许的歌唱　024

第三章　没有泰勒的日子　038

第四章　爱可以战胜一切　045

第五章　转院　066

第六章　每个人都在关注的那张分级表　079

第七章　深陷泥潭的心　081

第二部分：莫尔文　097

第八章　悲喜交加的地方　098

第九章　麦香鸡　109

第十章　寂静的夜　125

第十一章　新年伊始　135

第三部分：佩奥利　145

第十二章　一个新的怪物　146

第十三章　没有什么是万无一失的　159

第四部分：丹维尔　2　171

第十四章　蜗牛和非洲　172

第十五章　精英　188

第十六章　无处可逃　201

第十七章　闹钟，药品分离器和橡胶板　213

第十八章　牛肉捞面　222

第十九章　我心底的抓拍时刻　231

第五部分：米夫林堡　241

第二十章　欢迎回家　242

第二十一章　如果有如果　255

第二十二章　曲奇饼干的破碎　267

第二十三章　这样的噩梦会结束吗？　279

第二十四章　柠檬汁和哈利麦片的故事　285

第二十五章　抓住希望　292

第二十六章　激流　301

第二十七章　隐患　307

第二十八章　变幻之风　322

第二十九章　越来越多的并发症　325

第三十章　深渊　340

第三十一章　真相可以让你解脱　353

第三十二章　 重要的教训　371

第六部分：泰勒的弟弟们　387

艾弗里·宾格曼　388

坦纳·宾格曼　401

后记：　417

泰勒之队　418

附录：421

RLA认知功能分级（修订版）：十级　422

作者简介：妮可·文森·宾加曼，女，美国作家，就职于美国宾夕法尼亚州公共福利部，育有三个儿子。《坠落》是她根据自己的亲身经历所写，也是她的 部作品。

  译者简介：宗璞，女，江苏人，生于1988年9月，毕业于上海理工大学英文系。翻译作品有《拯救小肉桂》《巨人的花园》等。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

火鸡里塞满了佐料，另一个平底锅也放满了食物，一切都在为即将到来的盛宴做着准备。胡萝卜蛋奶酥还没做完，烤玉米已经大功告成，冰箱里的甜点正等着拿出来解冻。虽然土豆还需要一个个削皮，但在我看来，感恩节这天每个人都应该吃到自己梦寐以求的食物，这点我深信不疑。这也算是我们家的传统之一，每个家庭成员钦点一道喜欢的菜，然后我来尽力完成。直到感恩节前 晚上睡觉的时候，我脑海里还在一遍一遍确认着菜单。今年的感恩节会很特别，因为去年不凑巧大家没办法聚在一起，而且那时候生活也并不轻松。让每个人都开开心心地过节，这个想法让我颇感压力。我想要得到一个“贺曼节”，但心里清楚这根本不存在。今年的餐桌上我会额外准备一份南瓜卷，这是我 次尝试，一想到每个人尤其是泰勒品尝到它的反应，我就隐隐有些兴奋。一周前我专程到朋友家里从零开始钻研这道菜的做法，在厨房里成为她的学生是一件很有意思的事，能够和家人分享这些新鲜事物也是再好不过了。我迫不及待地想让孩子们尝尝这道南瓜卷。虽然制作过程并不难，但能够在节日里给孩子们做饭在我看来就是另一种表达母爱的方式。作为三个还处在成长发育期的男孩的母亲，这种用美食表达爱的机会还是挺多的。

    有时候，其他家庭成员也会来和我们一起过感恩节，但2012这个特殊的一年，只有我们五个人一起。一起生活了二十二年的我的丈夫凯斯，还有我的男孩们——泰勒、艾弗里和坦纳，我们会围在桌前尽情享用我准备的美食。我当然会想念其他的人，但也憧憬着只有我们五个人待上一整天的幸福时光。这周早些时候泰勒曾提到过他不确定感恩节那天会不会在家，因为他的几个朋友一直在纠结要不要像去年一样再开车去匹兹堡打猎。泰勒后来和我短信探讨过关于假期安排的问题，我的态度很坚决。即便做一次独裁者我还是告诉泰勒他需要待在家里，因为我们要一起过感恩节，和全家人一起。还好他没有任何的反驳，这让我宽慰不少。

    大约一年后，我在工作台上发现了那张感恩节的食物准备单。在过去接近365天的时间里，这个清单没有被任何人触碰或者移动过。和工作台上的其他东西一样，我不在的期间它们都维持原状。清单就放在我半空的咖啡杯旁边，一侧是我的玻璃杯。桌面大号的日历本上用黑体字标着日期：2012年11月。已经一年了，日历没有翻过页，但我们生活里的其他部分，却已一片狼藉。坐在工作台前，随着思绪的波动我感觉时光仿佛在倒流。我多么希望自己能够回到从前，回到一切混乱悲痛以及坠落发生之前的日子。

    清单上其实并没有标上每个人的名字，因为和世上其他任何一个好妈妈一样，对于每个人想吃到的食物我早已了然于心。艾弗里想要烤玉米和苹果甜点，凯斯和泰勒会点土豆泥以及肉汤，坦纳是胡萝卜蛋奶酥，而我则是烤火鸡填料。我的填料堪称一 ，所以做完这道菜后我感觉一切已经大功告成。因为在南方长大，所以我一直觉得一份好的火鸡填料对于感恩节的餐桌简直是 的一部分。这一年我们都没有太多机会准备一顿大餐，想到感恩节前夕可以大快朵颐我就垂涎不已。2013年当我重新看到这份清单时，一股心痛和苦涩立刻涌上心头。期盼已久的那天确实来了——以一种我从未预料到的方式。

    2012年感恩节前夜，我操心完明日的烹饪菜单，陷入熟睡中时，突然被两个小儿子吵醒。我听到艾弗里和坦纳站在房门外的走廊上。那时候我根本不知道是几点钟——直到现在，我也还是不确定具体的时间。我只听到门口传来低声的话语，“妈妈，是我们……我们要把灯打开”。黑暗中我对光是很敏感的，他们也都很清楚如果立刻打开灯我会火冒三丈。从他们的语气里我听出了事情的重要性，深吸了一口气答道：“你们没事吧？”我当时还处在半梦半醒的混沌状态。不知道为什么，我总以为儿子们是不是把他们的汽车弄坏了。今晚早些时候，他们去一个朋友家里玩吉他，因为感恩节假期每个人都从学校放假回家了。想到他们现在安全待在屋子里，我心里立马觉得有些安慰。接下来的一分钟时间内，他们解释说泰勒从台阶上摔下来了，一辆救护车已经赶到了，同时也打了紧急救援电话。我的大儿子现在在一架直升机上，而我还待在卧室里，胡乱匆忙地穿着衣服。我压根不知道出了什么事情。

    时至 ，我对那晚自己当下的反应虽然感到困惑，但一切我都记得清清楚楚。我愤怒地大声喊道：“该死，泰勒！”可能我永远也没办法搞明白为什么 反应会是某种奇怪的愤怒。作为泰勒的母亲，我觉察到了一种紧迫的危险，但对于即将面对的一切毫无概念。我没有哭泣，内心也没有充满恐惧。我根本不清楚发生了什么。事实上鉴于当时的真实情况……我的反应还算镇定。但凯斯的反应迥然不同，某种意义上说，比我糟糕。他立刻觉得不舒服，胃里好似有一种无法否认的恐惧在翻腾。我的丈夫脸色发白，汗渍淋淋，脸色充满了对未知的害怕。他一言不发，仅从身体变化也清楚地知道，可怕的事情发生了。

    取出车子后我们的二儿子艾弗里，表现得如此成熟——这点我直到现在仍然感到十分欣慰。他不希望他的爸爸或者我来驾驶，他在尽自己 的努力照顾我们。我不希望他开得太快或者太慢，而我自己则急得想飞过去。现在回想起来我当时和他说的是赶紧去医院，但是别超速。从我的声音里可以明显感觉到那种恐慌。我想当时我们中的任何一个人都不清楚自己是什么感受。

    稍后当我把那些片段拼凑到一起时才发现，不仅仅是泰勒身体上经历了地狱般的煎熬，他的弟弟们也同样目击了任何人都无法忍受的这一切。艾弗里和坦纳在听到泰勒坠落的声音后反应迅速。出事之前他们就待在泰勒离楼梯很近的房间里，然后听到他跌下来的声响。虽然后来我有把那些零碎的回忆拼凑到一起，但那晚关于这部分的叙述我一无所知。

    在开出长长的车道之后，我们拦住了救护车，停下来问了司机一些问题。泰勒必须被送到远处一块开阔的区域这样直升机才可以降落，然后救护车再开回医院。司机说：“我们担心的事情似乎已经都解决好了。”我松了口气，接着建议开两辆车过去，这样泰勒从医院回来的时候会舒服一些……我还在想着那晚泰勒就可以回家。我们迅速钻进两部车里。艾弗里和坦纳开一辆，我和凯斯紧随其后。在车子里闲聊的时候我还说了句如果泰勒发现要一起挤进一辆车子他肯定会大发雷霆。在开往医院的四十五分钟路程里，我还记得自己回忆着泰勒十二岁的时候也被送进了急救室。还好那个时候并无大碍，尽管中间有段日子是挺难熬的。

    当车子开过宾夕法尼亚州米夫林堡也就是我们居住的小镇的时候，我突然想起了一件事。泰勒如果是被直升机接走的，那他就可能回不了家了……永远。一股寒意和恐惧袭来。在这瞬间的恐慌中，我感觉有必要立刻给我爸爸打个电话，我刚准备开口，心里突然想到了一些事情。爸爸接通了电话，我大声说道：“泰勒出事了。他从楼梯上摔了下来，现在必须用直升机送去医院。”这是我 次觉得自己快崩溃了，尽管后面的次数 多。我想要冲着电话那头大叫。我的内心一阵歇斯底里，但言语和身体并没有表现出来。虽然声音里有些许轻微的颤抖，但是这并不能说明内心感受到的强烈的预警。

    当我们走进宾夕法尼亚州丹维尔市基*格医疗中心急救室的时候，候诊室空无一人。坦纳和艾弗里已经到了。他们一动不动地站着，尽管看上去很镇定但我可以明显看出他们有多害怕。凯斯和我到了之后告诉了前台的女士我们是为了儿子泰勒来的，这时一个男士立刻出现了。他平静地说道：“我是一名牧师，我们需要谈一下关于您儿子的事情。”我的直觉是不要跟着他过去。我担心接下来会发生的事情。我心里清楚这样的情况会是什么结局，我还没有做好准备，从一个陌生人那里听到泰勒已经过世的消息。一开始我拒 了牧师的要求。我内心希望如果不走进他们指引的那个房间，预想的情况就不会发生。但是我们还是被喊了过去，当穿过急诊室候诊区的时候……我知道我们一家的生活将会 改变。

    房间里空荡荡的，除了仅有的四五把椅子。那是老式的金属座椅，没有什么填充物。如果没记错的话，椅子是黑色或者蓝色的。墙上什么照片都没挂，桌上也没有可以让你打发时间的杂志。这就是用来通知家属的房间，根据之前我们收集到的信息，大多数人应该都不希望待在这样的房间里。

    到现在我还能记得那个房间里充斥着一种焦躁不安的情绪，自那以后这种情绪我已经体会过很多次了。一年前的某 我曾坐在这个房间的对门，那时候有一家人被告知他们永远地失去了所爱的人。如果房间的墙壁可以开口，它会告诉我们很多可怕的故事。

    我 感激那位牧师的真诚。从我们的表情里他看出我们处在极大的恐惧中，便把情况一五一十地告诉了我们。我们的儿子，艾弗里和坦纳的大哥哥，许多人的好友，现在伤势严重。医生已经进去处理情况了，此刻泰勒正在和命运抗争。牧师一度坦言他不会尝试理解我们到底有多痛苦。他说：“很抱歉我不会说些无用的话来让你们感觉好受。但我在这里，如果需要帮忙可以随时来找我。”他说的太对了——没有人可以让这种情况好转。

    这时一位名叫柯克兰的医生走了进来，他穿着一件羽绒服，戴着眼镜。羽绒服是金灰色的，蓝色牛仔裤搭着一件正装衬衫。他的眼镜是正方矩形，让人感觉他应该既有趣又睿智。他看上去清醒有精神，但我们都知道他刚从睡梦中被叫醒匆匆从家里赶过来。我们一直都很庆幸那晚值班的神经外科医生是柯克兰医生，因为他不仅是一名医术 的外科医师，也是一个内心充满怜悯之情的人。他身后跟着一名年轻的女医生，当时我们并未留意她的名字，但后来我们 感谢这位名叫陶利的医生。陶利是外科医生，柯克兰是神经外科的。大家互相介绍后我们便 信赖他们，毕竟理论上来说我们儿子的性命掌握在他们手中，一旦他有任何好转的迹象医生们必须在现场。

    我想说的话可能听上去有些愚蠢，但是看了那么多部美剧，比如《豪斯医生》《急诊室的故事》以及《格雷医生》之后，这样的场景我已经见过无数遍了。这不是美国广播公司或者福克斯……这一切都是真实的，发生在我儿子的身上。我觉得自己好像在看一部电影。所发生的一切都是那么虚幻。我看着柯克兰医生，感觉有些话必须说出来，我得让他知道今晚躺在他病床上的这个二十一岁的年轻人对我们而言比他想象中还要重要。在那个时刻我 想到的就是他是我的儿子，他是我们在座所有人的一部分，我们希望他得到 的照顾。我想说些鼓舞的话给他打气。我紧紧握住医生的手看着他们。这双手可以让泰勒起死回生。我把心里所有想法都说了出来，期待这些想法可以战胜内心所有的恐惧，可以被听到。

    在和两位医生沟通完后，我们被带到了一间空屋子里。那晚我不知道自己待在急救区的哪个部分。我跟着三个莽撞的家伙进进出出急救室多次，但这个地方有些不同。我们是在急救室后面的某个地方。那里很安静也很开阔，四周一片寂静。它看着 空旷，什么东西都没有。周围是一片死寂。没有忙乱的东奔西走，也没有任何确切的消息。喧嚣不再，这间房子里只有慑人的空寂。它看上去如此冰冷，有一股消毒水的味道，我不希望我的泰勒在这里结束他的一生。

    然后，我见到了我的泰勒。我强壮英俊的儿子此刻正躺在一个担架上。我的妈妈和我口中长得像王子一样漂亮的孩子虽然容貌未变，但死神正试图从我们身边夺走他。他看上去就像睡着了，其他方面都很好。他一动不动——你知道不能有一点晃动。自从坠落发生后泰勒便没有表现出任何有意识的迹象。这是我 一次看到泰勒平时的模样，认出那个熟悉的身体。关于他的所有都是安静的。

    医院里发生的事情其实和电视上的一模一样——只是这次我们在现实生活中经历了。那时候我们觉得一切都是不真实的，仿佛灵魂走出了肉体的躯壳，我祈祷着这一切仅仅是一场噩梦。医护人员告诉我们该道别了。他们提醒我们手术可能会不起作用，并允许我们陪伴在泰勒身边直到他被推入手术室……这一切发生得太快。那一刻是个礼物，是我会永远感激的瞬间。为什么我会把这个恐怖的一刻当作礼物呢？因为我有机会和泰勒告别了。我的继兄和继姐都在悲惨的事故里意外丧生，我一直很后悔连 说再见的机会都没有。这次我会好好利用这个时刻。但面对一个昏迷的只有二十一岁，几个小时前还生龙活虎享受生活的人，你要怎么道别呢？你不知道，但也要尽全力一试。我必须相信，泰勒可以听到并感觉到我们对他深深的爱。

    关于这次事故的一切我都觉得不真实，因为我觉得这种事情无论如何都不会发生在我们身上。但是无论我们多么地不想感受、承受或者接受这个事实，泰勒此刻已经躺在担架上，他的衣服不久前刚刚被剪开然后整个人被直升机送了过来，他在毫无意识的情况下开始了人生 一战。我不知道直升机上发生了什么，我不会主动去问，也没有任何一个人来告诉我们。泰勒依然躺在担架上，我们所有人都在旁边告诉他我们有多爱他，要他坚强。我告诉他要奋斗，我们不想失去他。我在他耳边低语：“请不要离开。我爱你。”我心里也在默念着一些不忍说出口的话……如果我们失去你，我们就等于失去了自己。我们都知道这个意味着什么，但谁都不知道该怎么说出来。凯斯代替我们作了道别，在这个时刻他挺身而出我很感激。我一直盯着另外两个儿子，提醒自己他们还都好好地活着。这一辈子我从未如此害怕过。其实我即将要学会面对很多很多惧怕的时刻。我即将学会怎么去控制恐惧感，而不是让它战胜我。

    接下来几个小时里，我们给家人，朋友，还有泰勒亲近的人打了电话。我只依稀记得其中几个电话的内容，其余大部分都记不清了。 难打的那一通是给我的父母和哥哥。我一直在犹豫该怎么和独居的母亲说这件事情。换作你，你会怎么说呢？我决定简单地讲一下情况，尽管我很害怕但我不想吓到他们。如果没有之前的恐慌和歇斯底里，在某种程度上来说这场危机便没有那么真实。我其实不太记得说了什么，因为具体的情况我们也知道得不多， 肯定的一点就是泰勒有生命危险。

    我还记得和一些朋友当时的对话。听起来我的声音就像机器人一样：泰勒从楼梯上摔下来了。泰勒的情况不是很好。关于那天说过的话我一点印象都没有了。

    几个小时过去后我们也得到了一些 新，但确切的消息还没有听说。泰勒还在手术中，他已经成功度过了 阶段。我们没有看到医生一脸严肃地走过来，准备告诉我们泰勒已经走了，这一点我感激不已。我们待在三楼，周围一圈都是候诊区。有一个好心的清洁阿姨一直为我们提供茶水和咖啡。她之前碰到过类似的情况，但是她没有放着我们不管，尤其 还是感恩节。几个小时后柯克兰医生走了出来，告诉我们手术成功，泰勒活了下来。他的话在我们听来仿佛另外一种语言。他说的每个字我们都听不懂。他问了一些关于泰勒坠落的问题以及摔下来之后的事情，并肯定了泰勒摔下来之后坦纳和艾弗里的处理 得当。

    当时我们了解到的情况是泰勒的头盖骨遭受了剧烈的撞击。他的头盖骨右侧粉碎，左侧骨折，前部损伤。在前期，这些判定对我们而言其实没有多大意义。泰勒能否活下来是我脑海中 重要的事情。我们被告知 初的七十二小时至关重要，也知道泰勒还没有脱离危险期，他的生命还处在巨大的危险中。

    由于颅内压问题泰勒出现了脑水肿现象。他颅内出血所以必须及时止住。一旦水肿现象维持到某个阶段，脑干就会严重受损，如果颅内压不能及时释放，病人就会死亡。我们都知道需要降低颅内压，这让我们 害怕。尽管大家一个不少都在一起，但我们还是感觉孤立无援。

    候诊室只有寥寥数人并不拥挤。恰逢感恩节，人们都在准备大肆庆祝狂欢一番。消息传得很快，许多我们的至亲好友都陆续听说泰勒摔得很重。后来想起来的时候我会感到有些抱歉和无奈，因为泰勒生命中一些多年的朋友是通过这样的方式得到了这个消息。他们告诉我，那年感恩节的饭桌上满是泪水、担忧和悲伤。那天我 后悔的是我没有办法将内心的情感 释放出来。我想要大声尖叫，冲进手术室，想办法终结这个悲剧。时钟还在嘀嗒转动，但我感觉时间本身就是一种折磨。

    因为泰勒是一个狂热的户外运动爱好者，所以谣言也迅速传开，说他是在打猎的时候从树上摔了下来。但是泰勒一向打猎都很注意安全，对周围的一切事物都小心谨慎。他很有安全意识，也喜欢确保他的朋友们的安全。泰勒关爱自己和其他人的生命。

    泰勒是从我们家的楼梯上摔下来的。

    我们一直梦想居住在一个木屋里面。当几年前一个朋友私下想要出售这栋房子时，我们赶在其他人前面迅速出手了。对于三个富有探险精神的男孩子来说这个房子棒极了。他们慢慢成长， 喜欢的一部电影就是《野性非洲》。他们很喜欢像电影里那样，到房子附近的森林里去找些乐子。我相信在他们那颗富于冒险的心以及天马行空的想象驱动下，他们想变成三兄弟版本的《野性非洲》。他们做到了。

    刚开始住进木屋的时候，我经常会听到男孩子们狂野的叫声。有一次我正在洗澡，听到后迅速冲了出去。映入眼帘的是一群男孩子在追赶一只熊。没错，他们在追赶一只熊！他们是那么的无所畏惧，热爱野外。但之后我还是和当地一位狩猎监督官沟通解释了关于人类打扰野熊的危险性。

    我们家很安全，但是也很吵闹。整栋房子都可以听到来来回*、上上下下的脚步声。那时候，我们有两个楼梯，都是由简单、厚实、未喷漆的原木做成的。孩子们还小的时候，我们十分注意楼梯的安全问题，但是当他们长大了，也就没有什么可担心的了。那时候楼梯间的骚动或者楼下卧室的吵闹我们都可以听得一清二楚。我们的木屋可以清楚听到所有的声音，它也可以及时阻断噪声。但是对于那三个闹腾的小伙子来说，其实并没有什么效果。

    由于是假期，泰勒和当地的朋友们聚会出去玩儿了一整晚，然后和其中一个朋友一起回来了。很多孩子在感恩节前夜都会待在一起聚会聊天。当泰勒和他的伙伴进来的时候艾弗里和坦纳正待在泰勒房里打游戏。

    房子里其他地方都静悄悄的。夜已深，所有感恩节前夜的快乐都要告一段落。理论上说我们已经进入了感恩节当天。在把其他人送走后，泰勒是 一个离开的。他的朋友就只在离我们几英里的地方，所以泰勒 个被接走 一个回家。在厨房待了几秒钟，泰勒走进浴室。上床睡觉前他和朋友提到要去趟浴室。

    当泰勒从浴室出来，他并没有回到自己的卧室，而是径直走向和卧室反方向的楼梯口。他的朋友注意到泰勒站在楼梯 ，据他描述泰勒突然间就一脚踩空了。

    我们谁都不知道泰勒为什么要走到楼梯那里。有时候晚上睡觉前他会下楼从冰箱里找东西吃。那里亮着灯，但我怀疑他在操心关灯的事情。他那天十分疲惫。按照他朋友的叙述，整个晚上他都异常疲倦。在我们看来，他其实根本没打算下楼。

    没有人知道他要去哪里或者去做什么，但是当他走过去时，他摔了下来。坦纳和艾弗里听到了一声巨大的撞击声，赶紧从房间里冲了出来。泰勒此刻已经摔下楼梯失去了意识。他们试图把他叫醒，但不管用。他们回忆说一开始看到泰勒的时候，他看上去仅仅只是昏了过去。走近一瞧，才注意到泰勒脑袋后面有一小块地方在出血。他们立即拨打了911。在等待救护车过来的时候，泰勒开始发抖，他的身体开始收紧变得僵硬。救护人员一赶到，内科专家便立即检查了泰勒的眼睛，立即呼叫了救援飞机。过程中艾弗里告诉了医护人员 近的飞机降落场地在哪里，当救援车载着泰勒离开的时候，坦纳和艾弗里费了很大力气把我们叫醒，并告诉我们发生了什么。

    每次一想起来，我都不难想象坠落发生的情形是什么样子的。泰勒接近两百磅，正好跌下来撞击在不对的位置。泰勒坠落的方式正好 糟糕。我六英尺高，强壮，勇敢，美丽贴心的儿子毫无疑问经受了残酷的连续撞击。他从十三级高的台阶上摔下来，每一级台阶都仿佛在传递一种打击或者击打他的头部。由于某些原因，泰勒的头部似乎一直引导着这次坠落，仿佛头部在保护着身体的其他部位，其他地方一点都没伤着，但是正是受伤的那一部分影响了全部。这些伤害一开始肉眼根本看不见，但在几小时之内，一开始撞击产生的影响渐渐显露。

    我一直坚信在坠落发生后的每个时刻进行处理的顺序就该是那样的。这个顺序在我的脑海里已经反复上演倒序了无数遍，我也想过成百上千种解决方案。我们 清楚地了解撞击带来的所有影响，基于此，那晚所做的一切决定拯救了泰勒的生命，对此我深信不疑。我经常想如果是我或者凯斯在现场，我们会做出相同的反应吗？我们可以做出一样的判断吗？孩子们为泰勒做出了正确的决定并因此拯救了他的生命。柯克兰医生 初就告诉我们，在后面也一再强调的便是，如果泰勒没有被及时送到医院去，他可能已经不治身亡了。泰勒大脑的每一个部分在这次坠落中都受到了重击，甚至都没有时间让情况慢慢变得 糟。

    自从泰勒出事，家里的楼梯都铺上了地毯。楼梯口加了一道门，旁边也多了一个开关。上下楼的时候看到那些楼梯我还是觉得会不舒服，但是经过这些处理让这种感觉减轻了不少。之前的场景总会让我想到泰勒失足摔下楼梯的画面。他们告诉我有人过来把血渍清理干净了。我也让孩子们再打扫了一遍。一想到那些画面，我就觉得心跳加速，大脑陷入 的恐慌中。

    在事故发生后的二十四到三十六小时内，泰勒的朋友们陆续赶来安慰我们。按照他们的叙述，泰勒的行为和心情一整晚都有些“不在状态”，这很可能导致了这次意外。那一周泰勒有四个十二小时的轮班，虽然这个工作时刻表对他来说并不陌生。在睡眠这个问题上他一直把自己往极限上逼。但他还年轻，所以体力可以坚持。他的朋友解释说大约那晚七点多钟他们碰头开始，泰勒的情绪就不高并且 疲劳。他表现得有些反常，脾气暴躁而且心事重重。在从朋友家里出来去到一个当地的会所，以及后来再换地方的时候，他被喊醒了好几次。他们还说和之前那个无所不知的泰勒相比，那晚上的他很不一样，所以后来他们有询问是不是发生了什么事情。

    泰勒的朋友们还在想是不是他碰到了什么事情，或者开始服用他们所不知道的新的药物，又或者发生了其他什么事情。和我们一样，他们也有许许多多的疑惑。 的问题似乎是“为什么？”以及“怎么会？”，泰勒的血液检查表明他的身体系统里并没有什么异常现象。他和朋友们一起出去玩儿，喝了酒，但是根据那些和他待在一起的人的描述，泰勒酒醒以后一直都保持着控制力。但是泰勒究竟喝了多少酒，这个一直没法判定。

    我们在想有没有可能发生了其他什么事情。是不是他的工作出了状况，又或者他得了什么病。我想知道这背后的整个故事。我想知道如果我当时在他身边的话……事情的结果也许会截然不同。但世上所有的假设都无法改变现实，此刻的泰勒深陷昏迷状态，他的颅骨被取出了一大块，医生们不停地提醒我们泰勒很可能撑不过这一关。医生们一次次地告诉我们并不是某一个原因造成了现在的结果。一般悲剧的发生都是一系列事件导致的。没有任何人可以责怪。这中间并不牵扯到上帝的惩罚，也没有什复杂的教训让我们需要吸取。作为泰勒的母亲，我发现接受这种模棱两可的答案不是一件容易的事情。事实上泰勒的大脑损伤严重，所以即便之前确实有什么影响了他的大脑，现在也根本发现不了。

    泰勒以前经常不戴头盔骑着他的哈利戴维森新摩托车。有时候他会超速行驶。他不是莽撞的性格，但是毕竟年轻而天真。他自我感觉很好，觉得自己战无不胜，有时候我认为他对自己的生活缺乏必要的思考和细致的对待。但是我确信在我二十一岁的时候我也做过相同的事情。但是泰勒又是一个有安全意识并且行事谨慎的人。他工作还有打猎的时候都很注意安全。他自己很清楚疏忽大意不是好的行为，而且我也不觉得他的生活处于边缘化的状态。

    十三个台阶。也许就只有十三秒钟。在这十三个瞬间一个二十一岁的生命发生了彻头彻尾的变化，二十一年的大部分人生都消失不见。

在线阅读地址：坠落在线阅读

在线听书地址：坠落在线收听

在线购买地址：坠落在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

书籍介绍

妮可本是美国宾夕法尼亚州一个小镇上的普通人，她和丈夫还有3个儿子一直在小镇上过着简单而平静的生活，直到感恩节前夕，一切的平静都被打破了——她的大儿子泰勒失足从家里的楼梯上摔了下来，被紧急送往医院救治。这本该是假日开端的夜晚，却把他们一家引向了结束。

坠落事故让泰勒成为创伤性脑损伤患者后，妮可的全部人生就和“脑损伤”纠葛在一起再也无法分开，全家人的生活也随之发生了巨大的改变。妮可用坦诚的叙述方式描述了儿子泰勒的这场意外事故，以及漫长的恢复过程给生活带来的种种变化。这本书将会提醒你，每一天都是不可替代的珍贵礼物，而爱和时间则是愈合伤口的良药。