温柔的夜（《撒哈拉的故事》后，三毛温柔叙写海岛奇遇与妙想，烟火气十足的生活之书，2022版） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

《温柔的夜》：走出撒哈拉，来到加纳利群岛，海边的奇遇与妙想。

适度的孤单，踏实而欢喜的日常，充满烟火气的生活。

爱清风明月，也爱柴米油盐。

琐屑与平淡是生活的基底，却也成就了人生的丰富与惊奇。

《温柔的夜》收录了三毛的15篇散文，记录了她与丈夫荷西离开撒哈拉沙漠、迁居大西洋加纳利群岛后的故事。附录另收录了三毛致读者的一封信。

充满烟火气的海边生活，为三毛的创作注入了如水般的柔情与丰博。在《温柔的夜》中，她记录一段段奇妙又温暖的异乡邂逅，漫谈自由、梦想、生命、艺术与爱，更书写与爱人、家人、朋友及陌生人之间的羁绊。

开场白

拾荒梦

黄昏的故事

巫人记

饺子大王

赤足天使——鞋子的故事

亲不亲，故乡人

浪迹天涯话买卖

故乡人

五月花

玛黛拉游记

温柔的夜

永远的马利亚

石头记

相逢何必曾相识

附录：我进入另一个新天地

三毛（1943—1991），祖籍浙江定海，生于重庆，长于台北。1967年赴马德里大学求学，后任职于伊利诺伊大学、中国文化大学。1974年结婚，与丈夫荷西先后定居于撒哈拉沙漠、加纳利群岛。1976年出版《撒哈拉的故事》，自此作品风靡华文世界。代表作还有《雨季不再来》《梦里花落知多少》等。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

我喜欢漫游，也喜欢黄昏和黑夜交接的那一段时光。

我们现在的家，坐落在一个斜斜山坡的顶上。前面的大玻璃窗看出去，星罗棋布的小白房在一脉青山上迤逦着筑到海边。厨房的后窗根本是一幅画框，微风吹拂着美丽的山谷，落日在海水上缓缓转红，远方低低的天边，颗星总像是大海里升上来的，更奇怪的是，墙下的金银花，一定要开始黄昏了，才发出淡淡的沁香来。这时候，一天的家务差不多都做完了，咖啡热着，蛋糕烘烤得恰到好处。荷西已经下工回来，电视机也开始唱广告歌。我换上舒服的凉鞋，把荷西的茶点小心地用托盘搬出来，这才摸摸他的头，对他说：“我走了。”

这时候的荷西，也许在看报，也可能盯着电视，也可能开始吃东西，他照例含糊地说一句：“旅途愉快！”便将我打发去了。

我轻轻地带上房门，呼吸着口甚而还有些寒冷的空气，心情不知怎的就那么踏实欢喜起来。

很少在清晨散步，除了住在撒哈拉的那一阵经常早起之外，以后可以说没有在极早的时光里生活过。

早晨是一日的开始，心情上，有一日的负担和算计，迎接未知的白日，总使人紧张而戒备。黄昏便是不同，它是温柔的夜的前奏，是释放、舒畅，教人享受生命甜美的一段时光。

这两年多来，无论住在哪里，家总是安置在近海的地方，黄昏长长的漫步成了生活里不可或缺的习惯。

在丹纳丽芙岛，现在的住家，我每日漫游的路途大致是相同的。后山下坡，穿过海也似的芭蕉园，绕过灌溉用的大水池，经过一排极华丽的深宅大院，跟“水肺”站着谈一会儿闲话，再下坡，踏过一片野菊花，转弯，下到海岸线，沿着海边跑到古堡，十字港的地区就算是到了，穿进峡谷似的现代大旅馆，到渔港看船，广场打个转，图书馆借本书，这才原路回来。

每日经过女友黛娥的家，她总是抱了孩子想跟我一块去游荡，有时候看见她近乎委屈地巴望着我，总觉得自己拒绝得有些残忍。

总是哄她，用各种理由不带她去，有时候远远看见她向我走来，干脆装着不看见，掉头就跑，这样无情地一次一次甩掉她，她居然也不生气。

我喜欢适度的孤单，心灵上释放的一刻，总舍不得跟别人共享，事实上也很难分享这个人的珍宝，甚至荷西自愿留在家里看电视，我的心里都暗藏了几分喜悦。

清风明月都该应是一个人的事情，倒是吃饭，是人多些比较有味道。

……

在广场向老祖母买冰棒，向她要柠檬的，她必定给人凤梨的，要凤梨的，她一定弄成柠檬的，跟她换，她会骂人。

很喜欢向她买冰棒，总得站好，专心想好，相反地要，得来才是正的。

我一向是向她要柠檬，得来正是我要的凤梨。有一次想，如果向老太婆买橘子冰棒，不知她弄成什么，结果她没弄错，我大大失望一番，以为橘子会变草莓的。

……

回程下雨了，将借来的书塞进毛衣里面，发狂地往家里跑。一日将尽，接着来的，将是漫漫长夜，想到雨夜看书的享受，心里又充满了说不出的喜悦和欢欣，夜是如此地美，黑夜淋雨，更是任性的豪华。

跑过蕉园的外围，先去守园老夫妇的小瓦房，老婆婆正在屋内搬了空罐头预备接漏雨呢。

坐了一会儿，老公公回来了，跳上去捉住他，叫他陪着穿过蕉林，天越走越黑，雨却不大了，老公公一再地问，荷西怎么不捉鱼给他吃了。

快到家门了，开始小跑，这是一天的运动，跑到家里，冲进门去，愉快地喊着：“回来啦！”

那时候，荷西看见我总很高兴的样子。

我们十点钟吃简单的晚饭。

夜间十二时上床开始看书，我叹了口气，对荷西说：“散步太快乐了，这么快乐，也许有一天散成神仙，永远不再回家了，你说好不好？”

荷西不置可否。

结婚四年了，我也知道，这种鬼话，只有神经不正常的人才能回答我。

“如果我成仙去了，你不要忘了吃东西，蛋炒饭冰箱里总是有一盘的。”

荷西还是专心做他的填字游戏，咿咿啊啊地假装听着。

我又自说自话了好一阵，这才拿起书来，默默地看了下去。

看了一看，还是搁下书来想了一下—荷西不知道会不会找不到蛋炒饭。

在线阅读地址：温柔的夜（《撒哈拉的故事》后，三毛温柔叙写海岛奇遇与妙想，烟火气十足的生活之书，2022版）在线阅读

在线听书地址：温柔的夜（《撒哈拉的故事》后，三毛温柔叙写海岛奇遇与妙想，烟火气十足的生活之书，2022版）在线收听

在线购买地址：温柔的夜（《撒哈拉的故事》后，三毛温柔叙写海岛奇遇与妙想，烟火气十足的生活之书，2022版）在线购买

1.

早晨是一日的开始，心情上，有一日的负担和算计，迎接未知的白日，总使人紧张而戒备。黄昏便是不同，它是温柔的夜的前奏，是释放、舒畅，教人享受生命最甜美的一段时光。

2.

世上的事情，真要看它个透彻，倒也没有意思，能哭，总是好事情。

3.

一个人，大凡肯虚心反省自己的过失，将来不再重蹈，成功的希望总是有的。

不再犯同样的错误固然是好，动脑筋改正自己的错误更是重要，小如做菜，大如齐家、治国，其实都是一样的道理。

4.

总而言之，我喜欢的行业只有一个字可以形容，就是个“杂”。杂代表变化，变化代表一种美，美代表我追求的东西，至于它们哪一种比较赚钱我倒是没有想过。

5.

晚上翻书，看到乔治·哈里逊的一句话：“作为一个披头，并不是人生最终的目的。”

我苦笑了起来，“人生最终的目的”是什么，相信谁也没有答案。

6.

《圣经》上说，“你看天上的飞鸟，也不种，也不收，天父尚且看顾它们，你们做人的，为什么要忧虑明天呢，一天的忧虑一天担就够了。”

7.

离开荷西吧！没有爱，没有痛楚，没有爱，也不会付出，即使有了爱，也补偿不了心里的伤痕。

没有爱，我也什么都不是了，一个没有名字的行尸走肉而已。

8.

三天没有看见荷西，相对已成陌路，这三天的日子，各人的遭遇，各人的经验都已不能交通，他，经历了他的，我，经历了我的，言语不能代替身体直接的感受，心灵亦没有奢望在这一刻得到滋润，痛的还是痛，失去的，不会再回来。

9.

有一天，如果不小心发了财，要抱它几千万美金来，倒上汽油烧，点了火，回头就走，看都不要看它怎么化成灰烬，这个东西，恨它又爱它。

10.

意志真是奇怪的东西，如果不肯倒下来，成了白骨，大概也还会摇摇晃晃地走路吧！

11.

人，总要活得有希望，再走的时候，不该是口袋空空的了。

万一下月再走，还是没领钱，那么最爱我的上帝，一定会把汉斯快快...

你有“眼睛”，再平凡的风景，在你心里一看，全都活了起来。

过去小学老师曾说：“要拾破烂，现在就可以滚，不必再念书了！”她这话只有一半是对的，学校可以滚出来，书却不能不念的。垃圾虽是一样的垃圾，可是因为面对它的人和在经验和艺术的修养上不同，它也会有不同的反应和回报。

加纳利群岛（Las Islas Canarias)在西北非对面，是大西洋海中的七个岛屿，共七千二百七十三平方公里，是西班牙在海外的两个行省。丹纳丽芙省（Santa Cruz De Tenerife)包括拉歌美拉（La Gomera)、伊埃罗（Hierro)、丹纳丽芙四个岛屿；拉斯巴尔马省又包括了富得汶都拉（Fueteventura)、兰沙略得（Lanzarote)和大加纳利岛。

“作为一个担负着五千年苦难伤痕的中国人，看见另外一个民族，这样懂得享受他们热爱的生命，这样坦诚地开放着他们的心灵，在欢乐的时候着彩衣、唱高歌、手舞之、足蹈之，不觉羞耻，无视人群，在我的解释里，这不是幼稚，这是赤子之心。我以前，总将人性的光辉，视为人对于大苦难无尽的忍耐和牺牲，而今，在欢乐里，我一样看见了人性另一面动人而瑰丽的色彩，为什么无休无尽的工作才能被叫做有意义，难道适时的工作和享乐难道不是人生极重要的一面吗？”

P7 一个单人出场的小丑，孤零零地走在大路中间，而他，只简单地用半个红乒乓球装了一个假鼻子，身上一件大灰西装，过短的黑长裤，两只大鞋梯梯突突地拉着走，惨白的脸上细细地涂了一个薄红嘴唇，淡淡的倒八字眉忧愁地挂在那儿，那气氛和落寞的表情，完完全全描绘出一个小丑下台后的悲凉，简直是毕加索画中走出来的人物那么震撼着我。我用力打着荷西的头叫他看，又说：“这一个比谁都扮得好，该得第一名。”而群众却没有给他掌声，因为美丽的嘉年华会小节红红绿绿的花车已经开到了

编辑推荐

★ 传奇作家三毛代表作，豆瓣8.9高分经典

★ 2022年新版，精选15篇散文，另收录致读者的一封信

★ 三毛与荷西结束撒哈拉奇旅、定居加纳利群岛，回归日常后的奇遇与妙想

★ 一部烟火气十足的生活之书。记录海岛上奇妙温暖的邂逅，漫谈自由、梦想、生命、艺术与爱

★ 一位妻子的独立自由宣言。爱柴米油盐，更爱清风明月

★《撒哈拉的故事》热情如火，带我们逃离庸常；《温柔的夜》则沉静似水，让我们不惧怕寻常

★ 封面采用三毛手书，知名设计师担纲装帧设计，随书赠海龟书签

书摘插图

媒体评论

★许多年里，到处逢人说三毛，我就是那其中的读者，艺术靠征服而存在，我企羡着三毛这位真正的作家。——贾平凹

★我从没有崇拜过任何人，但对三毛的欣赏大概已接近崇拜。我渴望过一种精彩、艰苦但又富足的生活，就像三毛那样。——鲁豫

★三毛笔下呈现的世界，虽有凄凉哀伤之处，却简单率真又温暖。她是年少时的我，对文字蕞初蕞初的真爱。——寂地

书籍介绍

【内容简介】

《温柔的夜》：走出撒哈拉，来到加纳利群岛，海边的奇遇与妙想。

适度的孤单，踏实而欢喜的日常，充满烟火气的生活。

爱清风明月，也爱柴米油盐。

琐屑与平淡是生活的基底，却也成就了人生的丰富与惊奇。

《温柔的夜》收录了三毛的15篇散文，记录了她与丈夫荷西离开撒哈 拉沙漠、迁居大西洋加纳利群岛后的故事。附录另收录了三毛致读者的一封信。

充满烟火气的海边生活，为三毛的创作注入了如水般的柔情与丰博。在《温柔的夜》中，她记录一段段奇妙又温暖的异乡邂逅，漫谈自由、梦想、生命、艺术与爱，更书写与爱人、家人、朋友及陌生人之间的羁绊。

【编辑推荐】

★ 传奇作家三毛代表作，豆瓣8.9高分经典

★ 2022年新版，精选15篇散文，另收录致读者的一封信

★ 三毛与荷西结束撒哈拉奇旅、定居加纳利群岛，回归日常后的奇遇与妙想

★ 一部烟火气十足的生活之书。记录海岛上奇妙温暖的邂逅，漫谈自由、梦想、生命、艺术与爱

★ 一位妻子的独立自由宣言。爱柴米油盐，更爱清风明月

★《撒哈拉的故事》热情如火，带我们逃离庸常；《温柔的夜》则沉静似水，让我们不惧怕寻常

★ 封面采用三毛手书，知名设计师担纲装帧设计，随书赠海龟书签

【媒体名人评价】

☆……我本来不想把这种已经变得俗气的衔头加在三毛身上的，但想想又没有什么更适合的形容，那就还是称她为奇女子吧。“奇”的正面意思应是“特立独行”，按辞海的解释，即志行高洁，不肯随波逐流之谓也。——梁羽生（作家）

☆舒卷的文笔也有了金刚钻般的重量和光泽。——余秋雨（作家）

☆许多年里，到处逢人说三毛，我就是那其中的读者，艺术靠征服而存在，我企羡着三毛这位真正的作家。——贾平凹（作家）

☆三毛的第一篇故事很奇特，处处透着不平常的感性。——白先勇（作家）

☆我从没有崇拜过任何人，但对三毛的欣赏大概已接近崇拜。我渴望过一种精彩、艰苦但又富足的生活，就像三毛那样。——陈鲁豫（主持人）

☆三毛对我的影响很大，在舞蹈学院时喜欢看三毛，写东西就模仿人家三毛。——姚晨（演员）

☆三毛姐姐……她是一个非常勇敢的人。——齐豫（歌手）

☆三毛笔下呈现的世界，虽有凄凉哀伤之处，却简单率真又温暖。她是年少时的我，对文字最初最初的真爱。——寂地（插画家）

【读者评价】

1. 三毛的生活依然有趣，这一本似乎多了一些烟火气。

2. 三毛是一个能把平淡生活写得精彩绝伦的人。

3. 《温柔的夜》中，那份果敢还在，但是敛去了冒险的氛围。羡慕三毛在恶劣的环境下依然有享受生活的悠闲的心。

4. 最简单最美好，最真实最感动。

5. 婚姻进入平稳期的三毛，带着一种人妻的温柔，可还是改不了她骨子里的正直和傲气。结交了很多朋友，帮助了一些人，总的来说还是美满大过遗憾。

6. 这本书是写境遇的集子，身边的人，每次相遇都应该值得纪念。

7. 轻盈柔和地诉说生活的苦楚与零碎的美好。

8. 是介于《撒哈拉的故事》和《梦里花落知多少》之间的喜悲程度。